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CAPÍTULO IV 
 
LA OTRA CARA DEL ROMANTICISMO: TRABAJO, EDUCACIÓN Y ESCRITURA 
 
 
SILVIA CAPORALE BIZZINI 
 
 
Introducción: las características generales del pensamiento romántico. 
 
Definir el Romanticismo no es una tarea sencilla: sus límites cronológicos así como su 
densa y variada producción intelectual representan un desafío para quienes se acerquen a esta 
época y la quieran entender. Tradicionalmente, el período romántico se ha enmarcado entre 
1798, el año de la publicación de Lyrical Ballads de Wordsworth y Coleridge, y 1824, fecha 
de la muerte de Lord Byron. Sin embargo, a lo largo de los últimos quince años, los críticos 
han problematizado dichas fechas (Simpson, 1995; Fay, 1998) y han ampliado los márgenes 
del Romanticismo que llega a desdibujarse y a estar subrepticiamente presente, a través de 
elementos góticos y fantásticos, en el Victorianismo para luego volver a resurgir en la época 
Modernista. Asimismo, no se puede pensar en la filosofía romántica y dejar de lado la 
influencia que los ideales de la Revolución Francesa juegan en los y las intelectuales de la 
época y en su (frustrada) búsqueda de un nuevo orden moral y social. Es ahora cuando se 
amplían los circuitos a través de lo cuales se difunden las ideas así como todo tipo de 
material, desde los escritos filosóficos hasta las revistas femeninas y, por supuesto, las 
novelas. En el ámbito de las ciencias se empieza a desarrollar un interés activo en el estudio 
de la naturaleza, de ahí que despeguen, entre otras, disciplinas como la botánica o la 
astronomía cuyo objetivo era el de explicar al ser humano el mundo que le rodeaba desde una 
perspectiva científica. 
La dificultad de limitar cronológicamente el Romanticismo es pareja con la riqueza y la 
complejidad de sus planteamientos filosóficos y con el énfasis que los intelectuales 
románticos ponen en la noción de subjetividad. Para poder entender las décadas que van de 
1790 a 1830, no se pueden soslayar los acontecimientos históricos que marcan el contexto 
que, a su vez, alberga unos presupuestos filosóficos y literarios que revolucionan el panorama 
  
100 
cultural Británico. La filosofía romántica no surge sólo en oposición al 
pensamiento racional ilustrado, sino que es una respuesta a un conjunto de transformaciones 
socio-culturales que estaban teniendo lugar en la sociedad de la época. Los cambios 
estructurales en el panorama socioeconómico y la introducción de la maquinaria industrial en 
las fábricas -que si por un lado acelera el ritmo de producción, por otro deja sin trabajo a 
muchos obreros que se ven abocados con sus familias hacia la pobreza- dan lugar a 
manifestaciones populares de rechazo que se castigan duramente desde el ámbito legislativo. 
El sublevamiento de Pentridge (Pentridge Rising), en 1817, es un ejemplo de la insatisfacción 
que existía entre determinadas clases sociales en relación con la política del gobierno1; sin 
embargo, uno de los hechos que marca de una manera muy importante el siglo XIX es la 
masacre de Peterloo (the Peterloo Massacre) en 18192. A raíz de este acontecimiento, Percy 
Bissey Shelley escribió `The Mask of Anarchy’ (1819. Publicado póstumo en 1832). 
Asimismo, muchos de los hechos de este período histórico inspiran a poetas como Lord 
Byron o John Keats. De manera que la revolución industrial, sus desequilibrios sociales así 
como los cambios tecnológicos que acontecen junto con una situación política insatisfactoria, 
provocan una reacción de rechazo en los intelectuales que plasman su frustración e 
inquietudes en sus obras de una manera novedosa y que hace hincapié en un profundo interés 
en la individualidad del poeta. 
Sin embargo, aún sintiéndose atraído por los problemas de la sociedad y el sufrimiento 
del ser humano, el poeta romántico resuelve las contradicciones que le rodean a través de la 
                                                 
1 Entre 1811 y 1817 surgen movimientos sociales como el de los Luditas. Sus miembros, como acto de 
protesta frente los despidos masivos, destruyen las máquinas de las fábricas. A raíz de estos sabotajes, la Cámara 
de los Lores pide la pena de muerte para los culpables y de hecho, como recuerda Paul O’Flinn, en enero de 
1813 catorce hombres fueron ejecutados por esta razón. En junio de 1817, durante una marcha de protesta hacia 
Nottingham, los trescientos participantes fueron atacados en Pentridge por los Húsares del ejército inglés, once 
de ellos resultaron heridos de muerte mientras que tres de los organizadores fueron ejecutados en noviembre de 
1817. 
2 El 16 de agosto de este año, alrededor de sesenta mil personas se reunieron para oír hablar a John 
Hunt sobre la necesidad de llevar a cabo una serie de reformas electorales. El acto concluyó cuando los miles de 
asistentes fueron violentamente dispersados por el ejército. Según los historiadores, la masacre de Peterloo 
ayudó a que en 1832 se aprobara la primera de las reformas electorales (Reform Bill) que, de una manera 
paulatina, a lo largo de todo el XIX y las dos primeras décadas del siglo XX llevaría el país hacia el sufragio 
universal. En 1867, 1884 y 1885 (Redistribution Act) se votaron los tres decretos que concedieron el voto a 
todos los ciudadanos varones, triplicando, de esta manera, el número de los posibles electores. Finalmente, en 
1918 las mujeres casadas de más de treinta años pudieron votar y, en 1928, un nuevo decreto (Equal Franchise 
Act) igualó la posición de hombres y mujeres. 
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escritura y de una búsqueda interior casi obsesiva. Como sugiere Christian La 
Cassagnere (1994), en la literatura romántica el Yo del escritor se manifiesta en todos los 
niveles del texto: es al mismo tiempo quien produce el discurso y el objeto de este mismo 
discurso. Además, su identidad toma forma a través de la escritura (el texto escrito es el 
poeta) forjando una relación narcisista entre el Yo que escribe y el Yo que se convierte en 
palabras. `Tintern Abbey’ de William Wordsworth u `Ode to Psyche’ de John Keats son obras 
representativas de esta percepción de lo literario. En términos generales se puede afirmar que 
los intelectuales románticos intuyen la presencia de una realidad psíquica que el pensamiento 
ilustrado había silenciado y dejado en un segundo plano. Entienden dicha presencia como una 
ruptura o fragmentación de la identidad del individuo y su investigación se centra en una 
reconciliación, por otro lado imposible, entre una serie de dicotomías que marcan su 
experiencia de lo Real, siendo la oposición cuerpo/espíritu la que más conflictos produce. 
Esta afanosa búsqueda de la unidad perdida se ve abogada hacia el fracaso y produce una 
insatisfacción permanente en el escritor romántico que huye siempre hacia adelante en un 
imposible intento de reconciliar lo terrenal con lo divino o, dicho de otra manera, la parte 
racional de su ser con la irracional. El pensador romántico es consciente de que su psique 
alberga más dimensiones que la racional sugerida por el pensamiento renacentista y teorizada 
por la ciencia cartesiana. Sin embargo, no posee los medios científicos para poder demostrar y 
analizar lo que no deja de ser una intuición. No tiene en su poder, por ejemplo, los 
instrumentos analíticos del psicoanálisis de los que sí disfrutarán los modernistas. De ahí que 
la búsqueda de una realidad diferente que represente a la `otra’ parte del ser humano se 
proyecte hacia la palabra escrita y se realice a través de cinco conceptos principales: la 
imaginación, clave para entender el proceso creador; la inspiración que se relaciona con una 
novedosa concepción de la noción de naturaleza, entendida como la huella del Uno (de lo 
irracional, de lo que no se puede comprender a través de la razón) en la tierra y, por ello, 
como principio inspirador de todo proceso poético y creativo. Una nueva y más compleja 
definición de identidad, una conceptualización que podemos entender sólo si hacemos 
referencia al proceso de introspección que los románticos llevan a cabo y al cuestionamiento 
radical de un orden de cosas que ellos consideran como caduco. 
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En todo este complejo y bullicioso panorama intelectual, las mujeres juegan 
un papel importante pero no reconocido, e incluso silenciado, hasta hace unas décadas. Es 
sólo a partir de principios de los años ochenta del siglo XX cuando aparecen unos estudios en 
el ámbito de la crítica feminista que reinterpretan las claves del pensamiento romántico inglés 
desde la perspectiva de la escritora. Los análisis seminales de Sandra Gilbert y Susan Gubar 
(1979), Mary Poovey (1984) o Anne Mellor (1988) vuelven a dibujar el mapa de la literatura 
romántica de una manera tan determinante que a partir de entonces es difícil pensar en el 
Romanticismo sin considerar la aportación de las mujeres. Carol Shiner y Joel Hafner en Re-
visioning Romanticism declaran que: “Today, with society and the academy more aware of 
the historical exclusion of women and minorities from the dominant discourse, scholars are 
reexamining the late eighteenth and early nineteenth centuries to find what is missing from 
traditional literary histories: modes of literary production and comsumption, the role of 
radical dissent, diversity of genres, women writers and their works” (1994: 1-2). El 
reconocimiento del trabajo de las novelistas e intelectuales que escriben a lo largo del período 
romántico es de importancia fundamental para entender esta época en su plenitud. Sin el 
análisis de su aportación a la producción intelectual, todo estudio del Romanticismo resulta 
ser parcial e incompleto. Muchas intelectuales participan en esta revolución cultural y, desde 
varias perspectivas y posicionamientos, nos dan una visión más amplia y completa de la 
realidad cultural de finales del XVIII y principios del siglo XIX. Hoy en día existe una 
importante producción crítica que rescata del olvido las obras de muchas escritoras 
románticas, proporciona una lectura novedosa del Romanticismo británico y re/interpreta el 
mapa conceptual de este período. En el estudio del paradigma romántico no se puede soslayar 
la importancia de análisis críticos que se han convertido en clásicos como, entre otros, el 
Cambridge Companion to British Romanticism (1993), de Stuart Curran o los de Anne 
Mellor, Romanticism and Gender (1993) y Mothers of the Nation: Women's Political Writing 
in England, 1780-1830 (2002). Asimismo la publicación de nuevas antologías que por fin 
ordenan los textos de muchas escritoras de principios del Siglo XIX - como, por ejemplo, 
British Literature: 1780-1830 (1995) de Anne Mellor y Richard Matlack, Romantic Period 
Writings 1798-1832: an Anthology (1998) editada por Zachary Leader e Ian Haywood, 
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Romanticism: an Anthology (1996) y Romantic Women Poets: an Anthology 
(1998) de Duncan Wu - fragmentan y problematizan la herencia romántica del pensamiento 
tradicional. 
El empuje revolucionario en la filosofía de finales de siglo, no sólo se refleja en los 
escritos de Mary Wollstonecraft, sino que encuentra un eco también en la obra de su hija 
Mary Shelley. El rechazo hacia unas instituciones políticas que tenían su morada en los 
reinados de Jorge III, marcado por su locura, y de Jorge IV precedido por el período de 
regencia (Regency period), no se encuentran exclusivamente en poesías como “England in 
1819” de P.B. Shelley, sino que aparecen también en la correspondencia que su mujer, Mary 
W. Shelley, mantiene con sus conocidos y familiares. Asimismo, Jane Austen ironiza 
magistralmente sobre lo que se conocía como el marriage market y crea una galería de 
protagonistas femeninas que, desde una posición de dignidad que en la realidad se negaba a la 
joven casadera (a menos que no fuera una rica heredera como Emma Woodhouse), convierten 
la elección de un esposo en una actuación ética que tiene como objetivo la negociación entre 
lo público y lo privado. Las protagonistas de Austen desvelan al lector la falta de libertad que 
la mujer padecía en tanto en cuanto sujeto social y, con la sutileza e inteligencia propia de la 
autora, cuestionan prácticas legales como, por ejemplo, el entail que impide a una mujer 
heredar las propiedades de su padre o su esposo, viendo como éstas pasan a mano del pariente 
masculino más cercano (un primo lejano desconocido en el caso de las hermanas Bennet en 
Pride and Prejudice). Sin embargo, la literatura romántica no se abastece sólo del trabajo de 
estas autoras más conocida por el público contemporáneo que, como Austen, han sido 
aceptadas e incluidas en el canon de los estudios románticos o que, como Mary 
Wollstonecraft Shelley, han sido `redescubiertas’ por la crítica feminista. Stuart Curran hace 
referencia a “Thoughts on the Conditions of Women, and on the Injustice of Mental 
Subordination” (1798), un conocido ensayo literario de Mary Robinson (1758-1800) en el que 
la poetisa cita al menos a treinta y nueve escritoras y declara que: “The best novels that have 
been written, since those of Smollet, Richardson, and Fielding, have been produced by 
women …” (Ctd. en Curran. Mellor, 1988: 186). Hay que señalar que todas las escritoras a las 
que se refiere Robinson eran muy respetadas en su época. A pesar de ello, entre los nombres 
que aparecen citados en el ensayo, el lector de hoy en día reconoce unos pocos: Hanna 
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Moore, Elizabeth Montague o Mrs. Dobson. La mayoría de las escritoras de 
principio del siglo XIX no logró pasar el filtro que los intelectuales victorianos usaron para 
construir el canon literario y conceptual sobre el que definirían los parámetros 
epistemológicos de la idea de nación inglesa y de Imperio Británico. 
 
Trabajo y educación: la interrelación entre lo público y lo privado. La ambigüedad 
como estrategia conceptual. 
 
En las páginas siguientes intentaremos contestar a una pregunta que subyace al 
entendimiento de la participación de la escritora en la definición de Romanticismo en Gran 
Bretaña. ¿Es su lectura de esta época parecida a la de sus contemporáneos varones o podemos 
distinguir unas características temáticas y/o unas estrategias textuales que se convierten en 
significativas de la literatura romántica escrita por mujeres? Uno de los elementos que parece 
sobresalir del análisis de las escritoras que nos ocupan en este capítulo es la presencia 
constante en sus obras, junto con las diferentes premisas románticas, de lo Real y de todos los 
pequeños detalles y grandes asuntos que marcaban la vida de las mujeres. La escritura 
femenina se convierte en una amalgama de argumentos que reproduce una realidad pensada 
desde la teorización romántica y que, sin embargo, engloba también la materialidad de lo 
cotidiano no para reflexionar sobre ello y encontrar ahí una fuente de inspiración poética, 
como en la poesía de William Wordsworth, sino para cuestionar en mayor o menor medida el 
orden establecido. 
A finales del siglo XVIII se empieza a imponer el culto a la sensibilidad y este enfoque 
en lo literario aventaja a las escritoras cuyo ámbito de actuación se desarrolla 
mayoritariamente dentro de unos parámetros que, aparentemente, dejan de lado lo racional 
para centrarse en los sentimientos. Como señala Elizabeth Fay (1998), el giro hacia lo interior 
y lo metafísico permite que las mujeres encuentren un espacio reconocido en el panorama 
intelectual de la época. Si nos acercamos a la producción literaria de las escritoras que 
publicaron sus obras entre finales del XVIII y las tres primeras décadas del XIX, lo que nos 
llama la atención es la multiplicidad de perspectivas desde las que abordan su lectura de la 
búsqueda de un nuevo orden que estructure la percepción finisecular de lo Real. Muchas 
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escritoras comprometidas se benefician de dicha atmósfera cultural, que todavía no 
se ha cristalizado en una filosofía romántica pensada desde lo masculino, y escriben una 
cantidad ingente de novelas y poemas; entre ellas podemos citar a Anna Seward, Mary 
Robinson o Elizabeth Inchbald. La separación de la mujer de la esfera pública ya se ha 
fraguado durante el período ilustrado, de manera que el ámbito de los sentimientos se 
convierte de manera paulatina en la morada de la femineidad. Por ello, el intelectual varón no 
siente su racionalidad amenazada cuando la escritora romántica estructura su pensamiento y 
su lectura de la realidad a través de la escritura. Sin embargo, la literatura escrita por mujeres 
se sigue considerando de una calidad inferior a la producida por los escritores varones y la 
división entre la esfera pública y la privada actúa de una manera poderosa en la jerarquización 
de las obras escritas por hombres o por mujeres. 
Si es cierto que los presupuestos románticos se prestan al “reconocimiento” de la 
literatura de mujeres, también es cierto que la limitación que éstas tienen para opinar sobre lo 
público a través de sus escritos (una actitud socialmente mal vista) hace que algunos de los 
canales oficiales consideren su obra como incompleta. Un ejemplo de la resistencia a la que 
las escritoras han de enfrentarse en los ambientes más tradicionales lo encontramos en una 
reseña que se publicó en The Westminster Magazine, “Observations on Female Literature in 
General, Including Some Particulars Relating to Mrs. Montagu and Mrs. Barbauld”(1776), 
donde Duncombe, seudónimo del autor, declara que las obras de Anna Letitia Barbauld nada 
tienen de femenino y que, al contrario, parecen estar escritas por un hombre. El hecho de que 
Barbauld sea una mujer y, según Duncombe, una poetisa de gran sensibilidad, es algo que se 
sugiere al lector como un comentario casual que queda en un segundo lugar, seguramente 
para evitar el rechazo del público hacia las capacidades literarias de la escritora: “With regard 
to Mrs. Barbauld's poetical compositions, there is a masculine force in them, which the most 
vigorous of our poets has not excelled: there is nothing, indeed, feminine belonging to them, 
but a certain gracefulness of expression (in which dignity and beauty are both included) that 
marks them for the productions of a Female Hand” (1776: 285). 
De ahí que cuando nos enfrentamos al análisis no sólo de obras, sino también del papel 
que la mujer juega en la formación del discurso romántico, haya que centrar nuestra atención 
también en los diarios, las cartas y en los ensayos destinados a un público compuesto 
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mayoritariamente por mujeres. Es en dichos textos donde las escritoras expresan 
sus opiniones de una manera más abierta y menos codificada. La correspondencia personal, 
que por su propia naturaleza tiene una difusión muy reducida, y los diarios íntimos son 
ámbitos en los que las autoras pueden expresar libremente sus opiniones sobre política, 
filosofía, literatura o religión sin la necesidad de autocensurarse. Es a través de las cartas que 
Mary Shelley envía a sus amigos y conocidos entre 1814 y 1816 cuando nos adentramos en 
los sentimientos que atormentan a la joven y que se originan en el rechazo de William 
Godwin hacia ella y su relación con P.B. Shelley, así como en sus múltiples abortos y el 
carácter egocéntrico del mismo Percy B. Shelley. Como veremos más adelante, esta 
información es valiosa para leer críticamente el personaje del monstruo en Frankenstein, la 
novela que la autora escribe en 1816. Amelia Opie (1769-1853) proyecta su ansiedad y su 
religiosidad en dos piezas autobiográficas que se publican póstumas, editadas por Cecilia 
Brightwell, en Memorials of the Life of Amelia Opie (1854); la hija de Mary Martha Butt 
(Mrs. Sherwood, 1775-1851) edita la autobiografía de su madre, Life of Mrs. Sherwood 
(1854), para subrayar las políticas educativas de corte calvinista que ésta apoyaba y que se 
ven reflejadas en su temible History of the Fairchild Family (1818); Charlotte Elizabeth, 
seudónimo de Charlotte Elizaberth Tonna (1790-1846), utiliza, además de los ensayos 
religiosos, la autobiografía para dar a conocer cómo la percepción de la presencia de la 
religión en su vida ha sido fundamental para definirla como persona. A través de la lectura de 
las cartas de Charlotte Smith (1749-1806) nos enteramos de las negociaciones entre la 
escritora y sus editores, de las críticas que reciben sus novelas, de las, a veces, difíciles 
relaciones que mantenía con el mundo literario (McKillop, 1952) y de las cantidades que 
percibía para la ejecución y publicación de sus obras (Phillips Stanton, 1987). Como subraya 
Elizabeth Harries (1997), Charlotte Smith es consciente de que sus prefacios son un 
instrumento político; la ley le ha fallado y, por esta razón, ella se convierte en una figura 
pública: “Smith’s indiscreet self-exposure as an economically unprotected woman is 
necessary to justify her public exposure as a publishing writer; in other words she violates the 
rules of private life to explain why she must become a public figure…” (Harries, 1997: 465-
66). Esta escritora utiliza en los prólogos a sus obras muchos elementos autobiográficos (las 
deudas de su marido, su separación y la necesidad de cuidar sola de sus nueve hijos) que, si 
  
107 
aparentemente le sirven para disculparse frente al lector por su compromiso 
literario, en realidad quieren poner de relieve la situación de injusticia a la que está sometida 
la mujer en el sistema legislativo británico. Sabemos que este tipo de declaraciones no son 
más que una estrategia para llamar la atención sobre la desprotección de la mujer en el ámbito 
legislativo británico ya que Charlotte Smith pertenece a las escritoras que en su día se 
definieron como “Jacobinas” y que nunca dejó de apoyar abiertamente los presupuestos 
ideológicos de la Revolución Francesa así como la necesidad de reformar la Ley Matrimonial 
británica. 
 La naturaleza de este trabajo no nos permite adentrarnos con detenimiento en el 
análisis de la utilización de la información proporcionada por los diarios y la correspondencia 
personal (en el caso de Austen sería inútil ya que, como señala parte de la crítica, su hermana 
Cassandra censuró y quemó todas las cartas de carácter privado y/o íntimo antes de cederlas 
para su publicación), pero hay dos ensayos muy conocidos a los que queremos hacer 
referencia para poner de relieve una de las características más destacadas de la producción 
literaria femenina de principio del siglo XIX: la ambigüedad ideológica como estrategia 
conceptual. Uno es “On Needle-work” (1815) de Mary Lamb (1765-1847) y el otro es “On 
Education” (en Works, 1825) de Anna Letitia Barbauld (1743-1825); ambos artículos son 
significativos de cómo la educación se convierte en el foco de interés de gran parte de la 
narrativa escrita por mujeres y de cómo éstas la convierten en un asunto de interés nacional y 
en un locus de conflicto político. El debate que despierta la educación en general, y la 
femenina en particular, desde la vertiente conservadora hasta la más innovadora, es un 
fenómeno sociocultural que empieza a ser más visible a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII; como testimonio no quedan sólo los textos de Mary Wollstonecraft o Some Thoughts 
on Education (1693) de John Locke, sino también otros que suelen citarse con menos 
frecuencia como, por ejemplo, The Fool of Quality (1767) de Henry Brooke o Adeline 
Mowbray (1794) de Amelia Opie. Por supuesto ahí están las novelas de Mary Hays, Jane 
West o Charlotte Smith. Como ya se ha puesto de relieve, en la mayoría de los casos las 
escritoras no opinan abiertamente sobre los muchos aspectos de la sociedad decimonónica 
que limitan, a veces trágicamente como en el caso de Mary Lamb, la vida de las mujeres. 
Tienen miedo de provocar el rechazo de la audiencia, mermar el impacto que su discurso 
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puede tener sobre el público lector y destruir, así, toda esperanza de apoyo por 
parte de la burguesía a posibles reformas sociales que faciliten la vida de las mujeres. Sin 
embargo, a pesar de todo ello, su compromiso en la arena pública es real y constante. 
En “`On Needle-Work’. Protest and Contradiction in Mary Lamb’s Essay”, un artículo 
ya clásico y publicado en una colección de ensayos que se ha convertido en un punto de 
referencia fundamental en los estudios sobre el Romanticismo, Romanticim and Feminism 
(1988), Jane Aaron analiza por primera vez las contradicciones presentes en el ensayo “On 
Needle-work” de Mary Lamb, hermana del famoso poeta y ensayista romántico Charles Lamb 
y, como nos recuerda Talfourd (el biógrafo de su hermano), mujer de exquisita sensibilidad y 
gran inteligencia. Mary Lamb fue una de las primeras escritoras que abogaron en favor de los 
derechos de las mujeres y, a pesar de su enfermedad mental (padecida también por el hermano 
Charles), mantuvo contactos epistolares con importantes intelectuales de la época como 
Samuel T. Coleridge, Leigh Hunt o Sir Walter Scott. En 1796, durante un ataque de locura, 
Mary Lamb hiere de muerte a su madre, pero su hermano Charles se declara dispuesto a 
responsabilizarse de ella y le evita, de esta manera, el internamiento en un manicomio. La 
presencia de la enfermedad, que se alterna con largas temporadas de lucidez, la falta de dinero 
y la enorme carga de trabajo doméstico son una constante en la trágica vida de esta intelectual 
que reflexiona sobre la falta de posibilidades que tienen las mujeres cuya situación económica 
es desfavorable y cuya posición social no les permite buscar trabajo fuera de casa. Por ello, en 
1815 publica su ensayo “On-needle-work” en la revista femenina British Ladies’ Magazine. 
El objetivo del artículo, que Lamb propone a las lectoras en forma epistolar y que firma con el 
seudónimo de Sempronia, es el de abogar en favor del trabajo femenino fuera del hogar. El 
argumento al que se enfrenta Mary Lamb no es fácil, tiene que referirse a la condición 
económica de las mujeres que la gran mayoría de las veces no podían heredar, nunca podían 
hacer negocios y, por supuesto, aún reteniendo el derecho de disfrutar de su dote en caso de 
viudedad, perdían el control sobre ella durante su matrimonio. Es una cuestión que se 
relaciona directamente con otras como el derecho a la educación o la situación legal de la 
mujer en el ámbito del matrimonio. Su discurso va dirigido a unas lectoras que pertenecen a la 
burguesía y que, como se ha sugerido con anterioridad, no aceptarían unos argumentos que 
cuestionaran el orden establecido por el código social y moral de la época. Por ello, Mary 
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Lamb suaviza su posición frente el trabajo femenino y presenta su reivindicación 
de un mayor compromiso intelectual de las mujeres como una necesidad para que la esposa 
pueda ocuparse con más “profesionalidad” de su familia y convertirse en una compañera 
capaz de entretener a su marido proporcionándole, por ejemplo, una conversación interesante. 
Su ensayo está salpicado de expresiones como “I believe it is every woman’s opinion that the 
condition of men is far superior to her own” (Ctd. en Aaron. Mellor, 1988: 168) o “[women 
are] to be accounted the helpmates of man: who, in return for all he does for us, expects, and 
justly expects, us to do all in our power to soften and sweeten life” (Ctd. en Aaron. Mellor, 
1988: 169) pero, como señala Jane Aaron, la autora utiliza estas afirmaciones para luego 
pasar a analizar por un lado la pobreza intelectual y el aburrimiento que caracterizan la vida 
de la mujer de clase acomodada y, por otro, las penurias y miserias de las de clase 
trabajadora. 
Está claro que la escritora, en 1815, no podía atacar directamente así como lo habían 
hecho Mary Wollstonecraft en A Vindication of the Rights of Woman o Mary Robinson en 
“Thoughts on the Conditions of Women, and on the Injustice of Mental Subordination” 
(1798) a finales del siglo XVIII: los tiempos estaban cambiando y, de todas las maneras, 
Mary Lamb no se podía permitir más sobresaltos emocionales. Aún así, las cuestiones a las 
que ella hace referencia en el artículo que nos ocupa estarán presentes en prácticamente toda 
la narrativa femenina de la primera parte del siglo XIX, las escritoras se acercarán a ellas 
desde diferentes perspectivas y posicionamientos ideológicos, las románticas, y después las 
victorianas, se enfrentarán a la necesidad de analizar y medir la enorme influencia que ejerce 
en sus vidas el no poder tomar el control. Jane West, Charlotte Smith, Jane Austen o Mary 
Shelley ven su obra marcada por ello y, cada una a su manera, a favor o en contra de la 
emancipación de la mujer, utilizan la escritura para comprender(se), hacer comprender o, en 
el caso de Austen, ironizar sobre el sistema de valores impuestos por un orden social que las 
margina. Sin embargo, el caso de Mary Lamb es estremecedor. La defensa que ella hace del 
derecho al trabajo y a una educación para las mujeres parte de su trágica experiencia 
cotidiana. Obligada a coser y bordar más de quince horas diarias para poder subsistir, la 
escritora reivindica la posibilidad de desarrollar unas actividades que, además de producir las 
  
110 
ganancias necesarias para vivir dignamente cuando fuera necesario, ayuden a 
desarrollar el intelecto de las mujeres. 
Al contrario que el de Mary Lamb, el discurso que Anna Letitia Barbauld lleva a cabo 
en su ensayo “On Education” no se centra expresamente en las mujeres; sus reflexiones sobre 
la educación son de carácter general y el resultado de un interés constante en el proceso 
educativo desde los ámbitos práctico y teórico. De hecho, gran parte de las obras de esta 
prolífica escritora delatan este interés al mismo tiempo que su talante reformista y religioso: 
Lessons for Children of Two to Three Years Old y Lessons for Children of Three Years Old se 
publican entre mayo y junio de 1778, Lessons for Children from Three to Four Years Old en 
1779, Hymns in Prose for Children, cuyo objetivo es el de explicar la noción de Dios a unas 
mentes infantiles, en 1780. En 1810 salen los cincuenta volúmenes de The British Novelists, 
mientras que entre 1811 y 1812 Barbauld publica The Female Speaker, una recopilación de 
las mejores obras literarias pensada para las mujeres y su famosísimo poema Eighteen 
Hundred and Eleven. Una vez más hay que leer entre líneas la articulación del discurso 
político de una autora que no podía hablar abiertamente de política. Su posicionamiento 
ideológico en el ámbito social no tiene lugar dentro de una sociedad de discurso pública y, 
por ello, el texto escrito (hasta 1815 colabora regularmente con la Monthly Review) se 
convierte en un instrumento a través del cual Barbauld puede influir sobre las opiniones de 
los que tenían el poder y, al mismo tiempo, opinar sin miedo a la censura. El punto central de 
las teorías educativas de Barbauld es la interrelación que según ella existe entre la teoría y la 
práctica en el proceso educativo del joven. En “On Education” la escritora expresa esta idea 
con las siguientes palabras: “Do you ask, then, what will educate your son? Your example 
will educate him; your conversation with your friends; the business he sees you transact; the 
likings and dislikings you express; these will educate him” (en Works, 1825: 306). Otro punto 
que Anna Barbauld analiza en su ensayo es la semejanza que ella ve entre el proceso 
educativo del ciudadano y la construcción y desarrollo del Estado: 
 
There is not malady of the mind so inveterate, which this education of events is not 
calculated to cure, if life were long enough; and shall we not hope, that He, in whose 
hand are all the remedial process of nature, will renew the discipline in another state, 
and finish the imperfect man? States are educated as individuals - by circumstances: the 
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prophet may cry aloud, and spare not; the philosopher may descant on 
morals; eloquence may exhaust itself in invective against the vices of the age: these 
vices will certainly follow certain states of poverty or riches, ignorance or high 
civilisation. But what these gentle alternatives fail of doing, may be accomplished by an 
unsuccessful war, a loss of trade, or any of those great calamities by which it pleases 
Providence to speak to a nation, we would be cured of pride, it must be by 
mortification; if of luxury, by a national bankruptcy, perhaps; if of injustice, or the spirit 
of domination, by a loss of national consequence. In comparison of these strong 
remedies, a fast, or a sermon, are prescription of very little efficacy (en Works, 1825: 
319-20). 
 
Esta idea, junto con el talante religioso de su obra, la convierte en una de las primeras 
intelectuales que empieza a definir una teoría de la educación que propone la normativización 
y universalización, más allá de toda diferencia de clase social, de la moral burguesa según los 
parámetros ético-religiosos de los grupos protestantes separatistas que se oponen a la 
ortodoxia religiosa representada por la Iglesia de Inglaterra (the Dissenters). Anna Barbauld 
deja de lado las historias didácticas dedicadas a los niños y construye en “On Education” una 
teoría de la educación que asume una connotación política en el mismo momento en el que 
hace hincapié en la responsabilidad individual de los ciudadanos y la relación que éstos 
mantienen con la construcción del Estado. 
Mary Lamb y Anna Letitia Barbauld, una desde los márgenes de su enfermedad y la 
otra transformando su magisterio en una opción política, son dos ejemplos de cómo las 
intelectuales de finales del siglo XVIII y principios del XIX construyen un discurso de 
compromiso que utilizan para reivindicar un lugar en el panorama cultural y en el entramado 
social de la época. Sin embargo, aún siendo los ensayos y las reseñas críticas unas 
importantes fuentes de conocimiento para entender la “otra” cara del Romanticismo, es a 
través de la novela que las escritoras plasman desde una amplia gama de perspectivas su 
lectura de la época que les ha tocado vivir. 
 
Las precursoras de Jane Austen: Jane West y Charlotte Smith. 
 
Uno de los elementos que aglutina el trabajo de las novelistas de principio del siglo es 
la obra de Jane Austen que, dependiendo de la época a estudiar, se ve influido por las novelas 
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de algunas escritoras o influye en las de otras. En este apartado nos ocuparemos de 
dos autoras que juegan un papel importante en el desarrollo de la narrativa de Austen: Jane 
West y Charlotte Smith (Henry-Ehrenpreis, 1970; Horwitz, 1991; Magee, 1975). Gracias a la 
influencia que tuvo sobre Jane Austen, la obra de Jane West (1758-1852) se ha convertido, a 
partir de la segunda mitad de los años ochenta del siglo XX, en objeto de estudio. West es un 
personaje relativamente misterioso del panorama literario romántico y su presencia en algún 
que otro texto crítico más erudito se debe a que su novela histórica Alicia de Lacy (1814) tuvo 
cierta influencia en las de Sir Walter Scott. Sin embargo, entre finales del XVIII y principios 
del XIX, West gozó de una relativa popularidad gracias a sus novelas didácticas de corte 
conservador. En términos generales se sabe poco sobre la vida de esta autora; todos sus 
manuscritos inéditos y las cartas, que ella entregó a uno de sus nietos para que fuera el 
ejecutor testamentario de la totalidad de su producción literaria, han desaparecido. Este hecho 
dificulta aún más la comprensión de la narrativa y la poesía de West y, como señala Pamela 
Lloyd, (1984), llevó los críticos a atribuirle trabajos que no eran suyos así como a omitir otros 
que sí lo eran. Es el caso de Miscellaneous Poems, Translations, and Imitations (1780) cuyo 
verdadero autor es Benjamin West o The Sorrows of Selfishness, un cuento para niños que 
Jane West publicó en 1802 bajo el seudónimo de Prudentia Homespun. 
 Jane West participó de una manera activa en la polémica sobre “the war of ideas” que 
se desarrolló en Gran Bretaña a finales del siglo XVIII y que enfrentó a las escritoras cuyos 
presupuestos ideológicos eran más tradicionales con las que pugnaban en favor de una mayor 
participación de la mujer en el ámbito socio-cultural (el referente ideológico es el ensayo 
Sobre la vindicación de los derechos de las mujeres de Mary Wollstonecraft). La crítica ha 
relacionado sus novelas, sobre todo The Advantages of Education or the History of Maria 
Williams (1793), A Gossip’s Story (1796) y A Tale of the Times (1799), Letters to a Young 
Lady in Which the Duties and Character of Women Are Considered (1811), The Infidel 
Father (1802) con la novela didáctica conservadora dirigida a un público femenino. Las ideas 
que Jane West convierte en narrativa se basan en unos presupuestos sociales y 
epistemológicos que la identifican con el filósofo conservador Edmund Burke (1729-1797), 
considerado como uno de los fundadores del liberalismo británico y uno de los más acérrimos 
enemigos de los parámetros ideológicos de la Revolución Francesa. Este posicionamiento 
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teórico convierte a Burke, a posteriori, en una de las más eminentes figuras en el 
ámbito del conservadurismo británico y su tratado Reflections on the Revolution in France 
(1790) provoca, como se ha visto en el capítulo dos, la airada reacción, entre otros, de los dos 
intelectuales radicales Mary Wollstonecraft y William Godwin entre 1790 y 1793. En 
términos generales podemos afirmar que Burke defiende un orden social tradicional que se 
basa en las normas económicas de la primera ola del Capitalismo (cuyo origen se remonta a la 
última década del siglo XVII) y que, por consecuencia, diferencia de una manera tajante los 
roles de los sujetos sociales masculinos y femeninos dentro de la relación 
producción/reproducción y en las diferentes esferas de actuación: la esfera pública y la esfera 
privada. 
Los personajes femeninos de Jane West responden a esta interpretación del orden social 
y suelen ser representativos de unos estereotipos positivos y negativos de mujer que las 
jóvenes lectoras tienen, o no, que utilizar como guía de conducta; responden, además, a un 
fenómeno socio-cultural que empieza a tomar consistencia a partir de finales del siglo XVIII: 
la novela como instrumento ideológico. A lo largo del período romántico se empieza a fraguar 
una nueva visión del papel que el texto literario ejerce en el ámbito de lo social. El rol que 
desempeña la escritora se va convirtiendo en una tarea que se relaciona cada vez más con la 
educación. Los cambios sociales y el nuevo paradigma cultural que surge a lo largo del 
período romántico repercuten, por supuesto, también en la literatura escrita por mujeres; en 
este sentido, las autoras encuentran diferentes maneras de proyectar su pensamiento hacia la 
sociedad. Como ya hemos puesto de relieve, no era socialmente aconsejable entrar en la arena 
pública abiertamente, de manera que había que hacerlo de una manera más oblicua y, por ello, 
las escritoras colonizan paulatinamente un subgénero literario: el de la novela didáctica. Sin 
embargo, lo que ahora les parece una parcela de la literatura que permite su participación en 
el debate público, con el tiempo se convertirá en un arma de doble filo que condenará la 
mayoría de las escritoras a ejercer su magisterio sólo en el ámbito de la novela didáctica 
(domestic dramas) mermando su difusión entre un público más amplio y dificultando su 
re/inserción dentro de los parámetros narrativos considerados intelectualmente superiores. 
Pero todo esto llegará más adelante, de momento Jane West y sus contemporáneas disfrutan 
todavía de una difusión y de un público amplio y culto; se enfrentan, además, a la tarea de 
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pensar en unas estrategias textuales que definan a sus personajes femeninos desde 
una perspectiva que el escritor varón no había tomado en consideración. De ahí que uno de 
los aspectos que caracterizan la que la novela escrita por mujeres de este período, además de 
la ambigüedad conceptual de la que se ha hablado con anterioridad, es la presencia de un 
personaje positivo y otro que se le opone y representa su alter ego negativo. Es una técnica 
narrativa que volveremos a ver a menudo a lo largo del período victoriano en escritoras como 
por ejemplo Sarah Stickney Ellis, Elizabeth Wetherell o Mrs. Emma Marshall. Jane Austen, 
cuyo trabajo se analizará en las próximas páginas, y Charlotte Brontë son dos autoras que 
sacan mucho partido de este tipo de caracterización; de hecho la crítica considera que A 
Gossip’s Story de West, una novela sobre dos hermanas, sirvió de inspiración a Jane Austen 
cuando creó los personajes de Eleanor y Marianne Dashwood, las dos protagonistas de Sense 
and Sensibility (1811). 
En las novelas de Jane West, por un lado encontramos los rasgos conservadores que 
definen a parte de la novela didáctica: la insistencia en la necesidad de sacrificarse en aras del 
bienestar familiar, la sublimación de todo deseo que choca con las normas sociales impuestas 
a las mujeres, un estrecho control sobre la sexualidad femenina y la obediencia debida al 
esposo o al padre. Por ejemplo, en A Gossip’s Story, Louisa Dudley, la protagonista es un 
modelo positivo porque acepta la voluntad paterna y dicha aceptación, que representa la 
negación de sus sentimientos y de una identidad autónoma, le abre las puertas de la 
integración en el orden social hegemónico (y, por ello, patriarcal) a través de una unión que la 
convierte en la esposa de un hombre rico. Su hermana Marianne, al contrario, no sigue la 
voluntad paterna y se deja guiar por los sentimientos de su abuela, que aún siendo una 
persona dulce y cariñosa, no deja de ser un sujeto social que, en tanto en cuanto mujer, está 
dominado por las emociones, habita la esfera de lo irracional y lleva a su nieta hacia el 
desastre: una boda equivocada (Ty, 1994). Sin embargo, como sugiere Eleanor Ty, en esta 
novela, por otro lado, se materializa la ambigüedad conceptual típica de muchas escritoras 
decimonónicas, al menos de la primera mitad del siglo. De manera que si el destino de Louisa 
y Marianne Dudley está marcado por las estrictas normas morales y sociales del siglo XIX, la 
mujer que narra la historia, Prudencia Homespun, es un personaje que rompe, hasta cierto 
punto, con el canon tradicional: es una mujer soltera, económicamente independiente, sin 
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cargas familiares y con una activa vida social. A pesar de ello, podemos definir a 
Jane West como una representante de la literatura didáctica que, a través de la construcción de 
personajes “duales”, proporciona a sus lectoras un modelo de mujer que se opone claramente 
a los teorizados por Mary Wollstonecraft; de hecho, uno de los personajes “negativos” de 
West, Geraldine Powerscourt en A Tale of the Times, está basado en la misma Wollstonecraft. 
Al contrario que Charlotte Smith, cuya obra se origina en el pensamiento romántico y tiene un 
cariz “jacobino”, Jane West se define como una precursora de la narrativa de Charlotte Yonge 
(1823-1901) y de todas aquellas escritoras victorianas que utilizan la novela como una 
poderosa arma ideológica para justificar la inferioridad mental de la mujer con todas sus 
consecuencias no sólo en el ámbito sociocultural, sino también en el legislativo. 
Charlotte Smith -cuya vertiente gótica se ha analizado en el capítulo III- es, además de 
Mary Shelley, la única escritora de las que nos ocupamos que parece encajar hasta cierto 
punto dentro del paradigma Romántico tradicional, según Diane Long: “She was a 
sentimentalist with a social and political agenda; she was an incipient gothic feminist” (1998: 
37). En sus novelas, escritas entre 1788 y 1800, está claro que la autora mantiene una estrecha 
relación con la noción de naturaleza así como la entienden los Románticos y que, además, 
apoya unos ideales políticos y sociales cercanos a los de la Revolución Francesa. Sin 
embargo, sus personajes, femeninos o masculinos, no logran encontrar en la unión espiritual e 
intelectual con la naturaleza la paz que buscan. Las limitaciones y las normas que la sociedad 
impone sobre las mujeres pesan demasiado en sus vidas para poderlas dejar de lado; en la 
narrativa de Smith, así como más adelante en la de Mary Shelley, el enfoque subjetivo de la 
filosofía romántica promulgada por la gran mayoría de los poetas hombres se abre a una 
percepción, y consecuente cuestionamiento, de los elementos sociales de una manera mucho 
más clara y reconocible. Se podría decir que la presencia de rasgos góticos y la sensibilidad 
de la que hacen gala todos los personajes de Charlotte Smith, se mezclan con una 
caracterización de sus heroínas que se aleja de los estereotipos propuestos por Ann Radcliffe 
y gran parte de la novela gótica para mirarse en el ejemplo de Mary Wollstonecraft. Los 
personajes de Smith, aún sin desafiar abiertamente las normas de la época, mantienen una 
cierta dosis de independencia y acaban por no encajar completamente en el orden establecido. 
De una manera más o menos explícita, las protagonistas de las novelas de Smith critican las 
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leyes y el orden social que las limita en el desarrollo, emocional así como 
cotidiano, de sus vidas. La filosofía romántica y el ambiente gótico se mezclan con un orden 
de cosas que vincula la imaginación de los personajes femeninos de esta escritora. Dicho de 
otra manera: lo Real resulta pesar más en las vidas de las heroínas de la autora que el anhelo 
inspirador de la Naturaleza.  
En The Young Philosopher (1798), por ejemplo, el protagonista masculino, George 
Delmond, insta su hermana a ser más asertiva, menos dócil y pasiva en sus relaciones con los 
demás así como les enseñó la madre de ambos, una mujer ilustrada que seguía las teorías de 
Rousseau. El matrimonio sin amor al que está condenada Lady Adelina Trelawny en 
Emmeline, or the Orphan of the Castle (1788), la imposibilidad de romper una unión que no 
le permite ser feliz y el embarazo resultante de su acertada relación con otro hombre, llaman 
la atención de los lectores sobre las injustas leyes matrimoniales a las que estaban sometidas 
las mujeres. Lady Adelina no desafía a la sociedad y a su familia conscientemente, de hecho 
se encierra voluntariamente para expiar su culpa, pero finalmente decide que sí vale la pena 
vivir por amor a su hijo y, además, la autora sugiere que a lo mejor hasta existe una remota 
posibilidad de que la protagonista se case con su amante. La crítica de Charlotte Smith a la 
ley matrimonial británica, reflejo de una situación personal, se vuelve a repetir en Desmond 
(1792) otra novela que ve como protagonista a una mujer atrapada en un matrimonio infeliz y 
enamorada de otro hombre. Sin embargo, en Desmond, el ataque más abierto que hace la 
autora al sistema legislativo británico tiene como objetivo la ley de la primogenitura que, por 
no fragmentar la propiedad familiar, consagra como heredero al primer hijo, dejando los 
demás desposeídos del patrimonio familiar. En la narrativa de Charlotte Smith, el hermano 
dejado de lado siempre es el que más merece la herencia, al contrario del heredero legal que 
suele ser el villano de la historia. 
Una vez más, una construcción romántica de los protagonistas se mezcla con los 
elementos autobiográficos que la autora embellece y utiliza para vertebrar sus tramas y definir 
la psicología de sus personajes. Pero, aún dotando a sus heroínas de cierto atrevimiento en las 
relaciones personales y amorosas, Smith no apoya abiertamente sus elecciones; ella misma, 
víctima de un matrimonio desgraciado, obligada a exiliarse en Francia por las deudas de su 
marido después de haber pasado con él por la experiencia de la cárcel y cargada con nueve 
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hijos, jamás volvió a rehacer su vida después de obtener el divorcio. A pesar de 
ello, se nota en la escritora una larvada simpatía hacia sus personajes femeninos que presentan 
un lado humano lleno de ternura. En otras palabras, incluso siendo unas “pecadoras”, 
mantienen una calidez y sensibilidad que les permiten ganar las simpatías de las lectoras. 
 
Escribir contracorriente: el ejemplo de Jane Austen. 
 
La narrativa de Jane Austen (1776-1817) se aleja de la novela tradicional del período 
romántico. Esta brillante escritora no se deja seducir por la pujante filosofía romántica e 
ironiza con la elegancia e inteligencia que la caracterizan sobre la novela gótica y sus lectoras. 
Debido también a A Memoir of Jane Austen, publicado por su sobrino James E. Austen-
Leight en 1871, la percepción que hemos tenido de sus novelas hasta hace unos años, se ha 
basado en la aparente exclusión de sus tramas de todo argumento que pudiera relacionarse 
directamente con la política, la religión o los grandes acontecimientos históricos de la época. 
La narrativa de Austen se ha interpretado como un mosaico de la sociedad del período de la 
Regencia y del complejo entramado de normas sociales que marcaban el ritmo de las vidas de 
las jóvenes casaderas de la pequeña aristocracia de la provincia inglesa. ¿Es eso cierto? Gran 
parte de la crítica contemporánea no parece estar completamente de acuerdo con el punto de 
vista arriba mencionado y, por ello, ha llevado a cabo un profundo análisis de los significados 
subyacentes a las obras de Jane Austen (Evans, 1987; Hudson, 1992; Copeland & McMaster, 
1997). El talento literario de esta autora así como su vocación para la sátira se manifiestan 
muy pronto; de los primeros años de su experimentación con la escritura quedan veintinueve 
piezas, publicadas póstumas como los Juvenilia, escritas entre 1787 y 1793, recogidas en tres 
cuadernos y conservadas por sus herederos. Durante la década de los ’90, Austen escribió 
Elinor and Marianne, la primera versión de Sense and Sensibility (1811); First Impressions es 
el título originario de Pride and Prejudice (1813), mientras que Mansfield Park (1814) es la 
única novela que Austen estructuró y escribió durante su madurez. Emma (1815) fue la última 
novela que se publicó mientras la autora todavía vivía, Persuasion (1818) y Northanger 
Abbey (1818) salieron después de su muerte/ fueron póstumas. 
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 Como ya se ha dicho con anterioridad, Sense and Sensibility es la primera 
novela que la escritora decide publicar. Entre la redacción del primer borrador, Elinor and 
Marianne, y la edición definitiva hay un lapso de tiempo de casi veinte años. En este período 
Austen pasa de disfrutar de una posición económica desahogada bajo la protección paterna a 
padecer, después de la muerte del progenitor, las mismas penurias económicas sufridas por 
muchas mujeres solteras y sin grandes recursos. Es probable que estos hechos la ayuden a 
analizar y relatar con más madurez los acontecimientos que marcan las vidas de sus 
protagonistas, Elinor y Marianne Dashwood. Tradicionalmente, en la interpretación de esta 
novela se ha hecho hincapié en la oposición entre el “sentido”, representado por Elinor, y la 
“sensibilidad”, encarnada por Marianne. El primer término es representativo de una correcta 
relación del sujeto social con el entorno mientras que el segundo describe un posicionamiento 
irracional y dictado más por el instinto que por la razón frente las normas sociales y la vida en 
general. Sin embargo, y a pesar del título, Sense and Sensibility se desarrolla alrededor de tres 
ejes temáticos principales: la obligación moral que tiene cada uno de cumplir con su deber, el 
saber estar y, por supuesto, los recursos económicos, o la falta de los mismos, es decir una 
percepción de la realidad mediatizada por la economía (Kauffman, 1992). 
 La cuidadosa construcción de los personajes se basa, como es costumbre, en un juego 
de oposiciones que nos ayuda a discernir una postura correcta, socialmente aceptable, de una 
incorrecta. John Dashwood, por ejemplo, el hermano de Elinor y Marianne no mantiene la 
promesa que le hizo a su padre de cuidar económicamente de sus hermanastras y madrastra. 
Las tres mujeres son otras víctimas del `entail’ y, una vez desaparecido su padre y esposo, 
acaban perdiendo la casa en la que han vivido y se ven obligadas a sobrevivir con una renta 
miserable. Al contrario que Dashwood, el Coronel Brandon, que finalmente se convierte en el 
esposo de la desafortunada e `irresponsable’ Marianne, sí cumple con su deber y se hace 
cargo de su pequeña sobrina (a pesar de las habladurías sobre el nombre del verdadero padre 
de la niña) cuando la madre, cuñada de Brandon infelizmente casada con el cruel hermano del 
Coronel, muere. La filosofía de Jane Austen toma forma a través de estos personajes: la 
negación o la aceptación de las responsabilidades que, en este caso, los hombres tienen de 
cara a sus familias son una proyección de su dimensión interior. Sin embargo, la escritora nos 
sugiere, y aquí reside parte de su crítica, que las malas actuaciones de quienes faltan a sus 
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deberes familiares no repercuten en la aceptación que los hombres tienen en su 
entorno social: “The narrator’s even tone implies it is as certain as death that men merely use 
dependent women, that virtue goes unrewarded, that ingratitude, caprice, and selfishness 
prevail, that people do active harm and yet remain respectable … John Dashwood will clearly 
not lose the good opinion of his neighbours by leaving his dependant female relatives 
penniless” (Brownstein. En Copeland & McMaster, 1997: 45). 
 Ahora bien, si en Sense and Sensibility a los hombres se les pide responsabilidad, a las 
mujeres se les exige dominar el arte del saber estar (propriety). En una sociedad en la que la 
ley priva a la mujer de todo derecho sobre su persona, la de sus hijos y los bienes del 
matrimonio (Bonfield, 1983), es fundamental saber elegir a un buen esposo y para poder 
elegir, sobre todo si no se pertenece a una familia adinerada, hay que tener una reputación 
intachable. La ley matrimonial inglesa de los siglos XVIII y XIX consideraba a la pareja 
como si fuera una única persona y al hombre como el solo representante legal válido de la 
unión, el único sujeto jurídico que, además, tenía derechos legales sobre los hijos. El divorcio 
significaba la muerte social de la mujer, la pérdida de sus hijos y, en la mayoría de los casos, 
padecer penurias económicas. Por estas razones se consideraba en casos extremos y sólo 
cuando ya no había ninguna otra posibilidad de conciliación. En un interesante artículo de 
James Hammerton, “Victorian Marriage and the Law of Matrimonial Cruelty”, se pone de 
relieve cómo, ya en la época victoriana, algunos jueces intentan paliar esta situación y 
amplían su interpretación de la noción de malos tratos, una de las pocas razones que la mujer 
podía aducir para pedir la separación legal sin perder sus derechos (en la mayoría de los casos 
sólo de visita) sobre, por ejemplos, los hijos. En este sentido, nos recuerda Hammerton que: 
 
Separate spheres had become a part of the companionate model: that woman’s essential 
realm was in the “private” domain and man’s in the “public” was rarely questioned in 
this discourse, though it was often qualified by pleas for greater understanding of each 
other’s interests and anxieties. But the key to companionship was most emphatically to 
be sought in behaviour rather than in law. For wives a “reasonable” husband was the 
essential prerequisite to a harmonious companionate marriage; a woman’s future hung 
on that “reasonable” qualification, which, it seems, implied a man who was unwilling to 
exercise powers that remained his by right. (1990: 270) 
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Las heroínas de Austen son representativas de una categoría de mujeres que 
sabe negociar, con inteligencia y dignidad, con las estrictas normas sociales para labrarse un 
futuro aceptable en un entorno que no deja espacio al libre desarrollo de la identidad 
femenina; Elinor Dashwood, Elizabeth Bennet o la misma Emma Woodhouse no eligen a sus 
maridos basándose exclusivamente en el sentimiento, sino que llevan a cabo un proceso de 
racionalización que les permite seleccionar a una persona con la que puedan comunicarse de 
par a par y que no ejerza dentro de la pareja todos los derechos permitidos por la ley. Las 
protagonistas femeninas de las novelas de Jane Austen que se equivocan están destinadas a 
unas vidas desgraciadas. Están atadas para siempre a hombres sin unos códigos éticos 
aceptables y, al mismo tiempo, incapaces de cumplir con sus obligaciones. Como señala 
Barbara Horwitz: “In order to be considered morally mature human beings, Jane Austen’s 
characters must do their duty. In order to do their duty, they must learn to act in the light of 
reason; this is a thematic pattern that can be traced in almost all the novels” (1991: 9). Uno de 
los ejemplos más citados es el de Lydia Bennet en Pride and Prejudice que, desoyendo las 
advertencias de sus hermanas Jane y Elizabeth, huye con Wickham que, finalmente, accede a 
casarse con ella sólo porque Mr. Darcy se hace cargo del pago de una cierta cantidad de 
dinero. Una vez más se oponen dos maneras de enfrentarse a la vida: Mr. Darcy, al contrario 
que el despreciable Wickham, se responsabiliza de una joven que, la verdad sea dicha, no lo 
merece. Por ello, el aristócrata se gana el respecto y el afecto de Elizabeth Bennet que, al 
contrario que su hermana, ha sabido ponderar todos los elementos a su disposición (ética, 
aptitudes y posición social) antes de aceptar la propuesta de matrimonio de Fitzwilliam 
Darcy. 
El trasfondo de cortejos, noviazgos y bodas que, como en todas las novelas de Jane 
Austen, enmarca un análisis más profundo del período de la Regencia, sigue presente en 
Pride and Prejudice, la segunda novela publicada por la escritora. Como ya se ha recordado 
con anterioridad, el título originario de la obra era First Impressions y Austen la escribió en 
forma de novela epistolar cuando tenía unos veinte años. En los años siguientes el texto se 
revisó hasta seis veces y, aunque las cartas sigan jugando un papel importante en la 
vertebración de la trama, el resultado final de la edición de 1813 es una narración en tercera 
persona. En este caso la reflexión crítica de Austen se centra en la Inheritance Law y, de 
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manera más específica y directa que en Sense and Sensibility, en la aplicación del 
entail. De ahí su ulterior análisis de las prácticas sociales en relación con el matrimonio. 
Además de los ejemplos que proporcionan los personajes de Elizabeth y Lydia Bennet, 
también se presenta el caso de una amiga de las cinco hermanas Bennet, Charlotte Lucas. 
Charlotte ha llegado a la edad de veintisiete años y pronto ya se la considerará demasiado 
mayor para poder optar a un pretendiente que le asegure un futuro digno; además, al igual los 
Bennet, su familia no disfruta de una posición económica que pueda proporcionar a las 
mujeres solteras de la casa una renta suficiente para sobrevivir. A raíz de esta situación, muy 
común en la época que nos ocupa, la joven mujer decide aceptar la proposición del pedante 
Mr. Collins (ya rechazado por Elizabeth), el lejano primo de los Bennet que, gracias a la 
aplicación del entail, se convertirá en el heredero de las tierras y la casa de la familia a la 
muerte de Mr. Bennet. Esta unión, que Austen no aprueba en absoluto, resuelve las 
necesidades materiales de Charlotte Lucas, aunque no las emocionales. 
Una de las técnicas textuales que Austen desarrolla de una manera magistral en Pride 
and Prejudice es la utilización de los diálogos para definir la dimensión ética de cada uno de 
los personajes que constituyen el microcosmo social representado en la novela (McMaster, 
1996). Nos damos cuenta de que Mary Bennet es pedante, intelectualmente limitada e incapaz 
de una elaboración personal de todas las obras que cita. La inteligente y cáustica ironía de Mr. 
Bennet no evita que el lector intuya rápidamente su egoísmo, según Rachel Borwnstein: “ … 
Mr Bennet’s philosophy still strikes most as insufficient, antithetical to the values of feeling, 
sympathy, and love that most people profess” (en Copeland & McMaster, 1997: 34) Las 
actitudes de las hermanas Bingley, futuras cuñadas de Jane Bennet, son sintomáticas de su 
superficialidad y la conversación que Lady Catherine De Bourgh mantiene con Elizabeth en 
la mansión de los De Bourgh, pone de relieve la arrogancia de la aristócrata. El uso que Lizzy 
Bennet hace de la primera persona para expresar sus opiniones la define para el lector como 
un personaje con carácter y orgullo. El discurso de Mrs. Bennet es vacuo y no sólo hace 
patente su escasa cultura, sino su falta de inteligencia.  
Sin embargo, aunque Austen demuestre abiertamente su desprecio hacia mujeres como 
Mrs. Bennet, la convierte en el único personaje femenino que exterioriza en voz alta su 
enfado y rechazo a la Inheritance Law, a la práctica del entail y a la pasividad de su marido 
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frente esta injusticia. También es cierto que entre las mujeres Bennet de más 
inteligencia, Jane y Elizabeth, dicha costumbre no se cuestiona abiertamente. Al contrario que 
su progenitora, las dos hermanas se esfuerzan para que su madre entienda qué significado 
tiene la cláusula que las puede condenar a la pobreza a la muerte del padre. Ahora, la pregunta 
que nos viene a la mente es: ¿porqué unas mujeres inteligentes y conscientes de su precaria 
situación social aceptan semejante injusticia? Según Jane Austen la utilización del saber estar 
es vital en la negociación que el individuo tiene que llevar a cabo con la sociedad y sus 
normas. Jane y Elizabeth Bennet no están evidentemente a favor del entail, pero sí saben que 
oponerse frontalmente a una ley de semejante envergadura -que además sirve para proteger la 
propiedad y no el individuo- es inútil y no encaja con el papel que una dama debe 
desempeñar. De ahí que sus personajes se definan en el texto a través de una sutil utilización 
de la ambigüedad ideológica junto con un elegante y cuidado uso del lenguaje, sobre todo en 
el caso de Elizabeth Bennet. Lizzy es una de las más famosas heroínas de Austen, su 
inteligencia, dignidad, orgullo y, por supuesto, saber estar, la convierten en el modelo 
femenino que la escritora propone como ideal a sus lectoras. Al contrario que su hermana 
Mary, Elizabeth no demuestra su cultura con citas mal digeridas sino a través de una correcta 
utilización del lenguaje, de la ironía y de las figuras retóricas. Su maestría en el uso de la 
lengua materna no es inferior a la de Fitzwilliam Darcy, es simplemente la misma. De ahí que 
el personaje de Elizabeth Bennet se pueda leer como la representación de un sujeto social que 
no es, ni se siente, inferior a ningún hombre, por muy rico y noble que sea. Elizabeth Bennet 
es la representación de una mujer ideal(izada) que, aún conociendo su difícil situación, no 
está dispuesta a perder su orgullo y dignidad con tal de resolver los problemas de carácter 
económico a los que la puede condenar una ley injusta y arbitraria (al contrario de Charlotte 
Lucas). 
Después de Pride and Prejudice, una Jane Austen ya madura escribe Mansfield Park, 
cuya protagonista es Fanny Price, una joven muy poco atractiva y algo diferente de los 
anteriores personajes femeninos de la escritora. En esta obra Austen se enfrenta a una serie de 
problemas de orden moral ausentes en sus otras novelas; este giro se debe en gran parte al 
ambiente de decadencia generalizada que se respiraba en el ámbito de la aristocracia y en la 
misma corte donde, por ejemplo, el Príncipe Regente vivía abiertamente con su amante. De 
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ahí que en Mansfield Park se haga referencia a argumentos como el adulterio o la 
corrupción entre una determinada clase social. De alguna manera vemos ahora cómo Austen 
empieza a oponer la filosofía renovadora de la burguesía a la decadencia moral de la alta 
aristocracia, una tendencia que ya se nota en Pride and Prejudice a través de Mr. Gardiner, 
hermano de Mrs. Bennet, comerciante de éxito miembro de la nueva burguesía productiva 
(“Mr. Gardiner was a sensible, gentlemanlike man, greatly superior to his sister as well by 
nature as education”, 124), y que Austen cristalizará de una manera mucho más clara en 
Persuasion. 
Esta percepción, y velada aceptación, de un nuevo orden social se plasma en los 
personajes que constituyen el entorno de Mansfield Park, la mansión en la que vive la familia 
de Lord y Lady Bertram, su sobrina Fanny Price, hija de una hermana empobrecida de Lady 
Bertram, junto con una segunda hermana de Lady Bertram y su esposo, un ministro de la 
Iglesia Anglicana, Mr. y Mrs. Norris. Una vez más la autora usa este microcosmo para repasar 
las prácticas sociales de la época y la estricta división de la sociedad en grupos de intereses; 
en términos generales podríamos afirmar que en Mansfield Park Jane Austen lleva a cabo un 
análisis más profundo de la psicología de los personajes al mismo tiempo que vertebra su 
crítica oponiendo el estilo de vida de varias clases sociales: una representativa del viejo orden 
-y de la actual decadencia moral- y otras de nuevos horizontes. En este sentido, es cierto que 
Lord y Lady Bertram acogen a su sobrina Fanny Price, pero es también cierto que la 
educación que proporcionan a la joven no es exactamente la misma de la que disfrutan sus 
primas Maria y Julia Bertram. Asimismo, su primo mayor Thomas, heredero de las tierras y 
del título, es egoísta y descuidado en sus relaciones humanas mientras que su madre, Lady 
Bertram, es una mujer pasiva que pasa sus días sentada en un sofá. A la pasividad ociosa de 
Lady Bertram se opone la actividad constante de Mr. y Mrs. Norris que, con gran energía, 
llevan a cabo su trabajo de pastoral y ayuda a los más necesitados. Por otro lado está la 
familia de clase medio baja de Fanny Price con su casa de pequeñas dimensiones y una madre 
que trabaja duramente desde las primeras horas de la mañana hasta altas horas de la noche. Es 
aquí donde se educa William Price, el hermano menor de Fanny, cuyo personaje representa un 
tímido intento de demostrar que la inteligencia y el trabajo pueden proporcionar el éxito 
también a personas cuyos orígenes no se encuentran en las clases sociales privilegiadas. 
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Finalmente, como todas las heroínas de Austen, Fanny Price elige a un esposo que 
cumple con sus expectativas, su primo Edmund Bertram. Edmund es el cuarto hijo de Lord y 
Lady Bertram y por ello, aún perteneciendo a una familia arraigada en la aristocracia, no tiene 
prácticamente derecho a heredar. El joven Bertram tiene que labrarse él mismo su propio 
futuro en el seno de la Iglesia Anglicana. En este sentido Barbara Horwitz nos recuerda que: 
“She [Austen] was … concerned with religion as the basis of moral behavior, if not the source 
of mystic experience” (1991: 29). No hay que olvidar que esta autora, aún sin escribir 
abiertamente sobre religión, estaba profundamente ligada a la Iglesia además de ser hija de un 
ministro. 
Emma Woodhouse, el personaje femenino principal de Emma, la cuarta novela de Jane 
Austen, no tiene los problemas que padecen las anteriores protagonistas de la escritora. Es 
una joven y bella heredera y, después de la muerte de su madre y la boda de la hermana 
mayor, la única señora de Hartfield, la mansión paterna. Es dueña de sus días, de su destino y 
de su casa ya que la propiedad familiar no está vinculada por el entail. De hecho la 
protagonista no está interesada en absoluto en una posible boda: “I am not only going to be 
married, at present, but have very little intention of ever marrying at all … I have none of the 
usual inducement of women to marry … Fortune I do not want; employment do not want; 
consequence I do not want: I believe a few married women are half as much mistress of their 
husband’s house as I am of Hartfield …” (77). 
En esta novela el interés de Austen se centra alrededor de dos ejes temáticos muy 
claros: la importancia de una actitud razonada y ética que permita controlar, dentro de lo 
posible, los acontecimientos que marcan la experiencia de lo cotidiano y el peligro que 
encierra el querer pertenecer a una clase social superior a la de origen por razones 
mercenarias o sin tener la suficiente madurez y educación. Jane Austen da vida a los 
personajes que encarnan las dos ideas que constituyen la base de los hechos que se 
desarrollan en la novela oponiéndolos al personaje de Emma Woodhouse. Los errores que la 
protagonista comete todas las veces que interfiere en la vida de algún conocido ponen de 
relieve la inmadurez de Emma y su incapacidad de negociar entre la dimensión privada del 
individuo y las normas que lo transforman en un sujeto social. De ahí que se empeñe en 
querer emparejar a Harriet Smith, una joven educada en un pequeño internado de los 
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alrededores y cuyo origen es desconocido, antes con Frank Churchill y luego con 
Mr. Knightley, ambos pertenecientes a una clase social muy superior. Harriet, por formación 
y temperamento, sería evidentemente incapaz de cumplir con las obligaciones sociales a las 
que las esposas de estos dos hombres tendrían que enfrentarse; sin embargo, Emma no 
considera este punto y expone su joven amiga a una situación embarazosa y humillante. 
Además, éste no es el único caso en el que la joven heredera causa dolor a otros personajes. 
El proceso de maduración de Emma Woodhouse concluye, como siempre, con la boda de ésta 
con George Knightley, inspirador del desarrollo emocional y social de la protagonista. 
Las dos últimas novelas de Jane Austen, Northanger Abbey y Persuasion, que como ya 
se ha señalado se publicaron después de su muerte, tienen una génesis algo diferente de las 
anteriores. Northanger Abbey fue la primera obra larga que la autora escribió entre 1798 y 
1799. En 1803 la vendió a un editor londinense con el título de Susan. El manuscrito nunca 
llegó a publicarse y en 1816, con la ayuda de su hermano Henry Austen, la escritora logró 
volver a comprar su novela que, por voluntad de Henry y Cassandra Austen, vería la luz con 
el título que todos conocemos. La protagonista es Catherine Morland, una joven cuya extrema 
sensibilidad se ve influenciada negativamente por la lectura de novelas góticas. Pero, el 
ataque a la moda de la literatura y sensibilidad gótica no es el único tema que encontramos en 
Northanger Abbey; en esta obra, Jane Austen mira hacia la novela didáctica y convierte a 
Catherine Morland en una joven que, además de tener una educación que deja bastante que 
desear, carece de una guía que le enseñe a moverse en la sociedad y a diferenciar entre lo que 
le conviene o no. La pasión de Catherine por la literatura gótica es sólo la materialización de 
esta falta de dirección en su vida. 
 En Persuasion, la autora reflexiona sobre varios argumentos: el egoísmo, la capacidad 
de saber persuadir o la posibilidad de dejarse persuadir, pero, sobre todo, el nuevo orden 
social que, de una manera paulatina, está forjando una sociedad cada vez más basada en la 
capacidad personal y menos en el grupo social de pertenencia (Brown Previtt, 1993). En su 
última obra, Austen se enfrenta a la representación de dos mundos: uno que agoniza y otro a 
punto de surgir. Persuasion es, en este sentido, la novela que más se acerca a la nueva 
sensibilidad de la época y, como señala John Wiltshire: “ [it] is … a novel. about the inner 
and the outer life” (en Copeland & McMaster, 1997: 76). La heroína, Anne Elliot, pertenece a 
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la pequeña aristocracia provinciana y el personaje masculino principal, el Capitán 
Wentworth, es un oficial de la Marina que debe el éxito en su vida profesional sólo a su 
capacidad de trabajo; Wentworth es uno de los varios personajes masculinos de la novela que 
representan lo que, a lo largo de la época victoriana, se convertirá en el prototipo del self-
made man. Por ello, los personajes. más activos (y generosos), como el Almirante Croft o el 
Capitán Harville, se oponen a los que siguen manteniendo y defendiendo (egoístamente) unas 
posturas más tradicionales como, por ejemplo, el padre de Anne, Sir Walter Elliot. Pero, si los 
personajes masculinos se convierten en representativos de una nueva filosofía social, los 
femeninos también asumen un papel que los sitúa a favor o en contra del nuevo orden. Es ese 
el caso de Anne Elliot (cuyo despertar a la novedosa situación social es paulatino), Lady 
Russell o Mrs. Croft que, si por un lado, pertenecen por nacimiento a una clase privilegiada, 
por otro simpatizan abiertamente con una percepción de la realidad más cercana a los ideales 
de renovación y democratización ínsitos en la filosofía romántica que al mantenimiento del 
status quo. 
 Hasta ahora hemos visto como una de las características de la narrativa romántica 
escrita por mujeres es la variedad de lecturas de lo Real que toma forma a través de la 
escritura. Aún así, hay unos ejes temáticos que vertebran el discurso que todas ellas, desde 
diferentes y opuestos posicionamientos ideológicos, llevan a cabo: el análisis constante de la 
relación que el sujeto social femenino mantiene con su entorno, las limitaciones que éste 
padece y la necesidad de una renovación del pensamiento que se amplíe a unas reformas 
legales. En otras palabras, la presencia constante y material de la experiencia de lo cotidiano. 
Todos estos argumentos, junto con una lectura muy personal y crítica de la sensibilidad y de 
la identidad románticas tradicionales, se encuentran poderosamente presentes en la obra de 
Mary W. Shelley, una autora cuya producción literaria se extiende como un puente entre el 
pensamiento ilustrado, la revolución romántica y el surgir de los presupuestos ideológicos del 
Victorianismo. 
 
La crítica al Romanticismo de Mary W. Shelley. 
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Mary W. Shelley (1797-1851) es una de las escritoras que más claramente 
proporciona al lector una interpretación diferente de la sensibilidad romántica. Su historia 
personal, así como el momento histórico en el que vivió, la colocan en una situación especial 
dentro del panorama literario de la época. Hija de dos grandes intelectuales ilustrados, Mary 
Wollstonecraft y William Godwin, Mary W. Shelley tuvo la oportunidad por un lado de 
conocer la obra de sus padres desde una perspectiva privilegiada y, por otro, asistir en su casa 
a las conversaciones entre los grandes pensadores y científicos de principio de siglo, entre 
ellos a Samuel Taylor Coleridge. Espectadora silenciosa del comienzo de una revolución 
literaria sin precedentes, logró crear, con sólo dieciocho años, uno de los personajes que más 
profundamente se han convertido en parte de nuestro imaginario colectivo: la monstruosa 
criatura del Doctor Frankenstein. Su relación con P.B. Shelley le permite, además, entrar en 
contacto con Lord Byron, Leight Hunt y otros intelectuales radicales románticos. En “Female 
Gothic”, un ensayo seminal sobre la utilización de los elementos góticos por parte de las 
escritoras decimonónicas, Ellen Moers declara, por vez primera, que: “Mary Shelley herself 
was the first to point out her fortuitous immersion in the literary and scientific revolutions of 
her day as the source of Frankenstein” (1992: 82). De la unión de los mundos que constituyen 
su experiencia vital e intelectual, la ilustración y la filosofía romántica, así como de la 
introspección constante que la escritora lleva a cabo sobre su situación de intelectual y sus 
ambivalentes e insatisfactorias relaciones con Godwin y Shelley, surgen los monstruos de su 
narrativa. 
La producción literaria de Mary Shelley abarca la novela, el relato breve, los textos de 
viaje y, en menor medida, la poesía y alguna que otra pieza teatral. Empezó a escribir y 
publicar desde muy joven y su primer libro, Mounseer Nongtonpaw: or the Discoveries of 
John Bull in a Trip to Paris (1808), publicado con la ayuda de Godwin cuando la autora tenía 
once años, es un ejercicio en el ámbito de la literatura juvenil. History of a Six Weeks Tour 
(1817) relata su primer viaje por Francia y el continente europeo a raíz de la fuga con P.B. 
Shelley, todavía casado con Harriet Westbrook. Entre 1816 y 1817 Mary Shelley se dedica a 
la redacción de su novela más conocida, Frankenstein, or the Modern Prometheus, que, no 
sin cierta dificultad, se publica en 1818. Su siguiente novela es Mathilda. Cuando Godwin la 
recibió, y leyó, se dio cuenta de las implicaciones psicológicas de la misma y la retuvo, de 
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hecho esta obra vio la luz por primera vez sólo en 1959. Las siguientes novelas de 
la escritora ven la luz todas después de la muerte de P.B. Shelley, entre ellas vale la pena 
recordar Valperga: or, The Life and Adventures of Castruccio, Prince of Lucca (1823), The 
Last Man (1826), The Fortunes of Perkin Warbeck (1830), Lodore (1835). Además, para 
poder conocer con más profundidad la obra y la personalidad de Mary Shelley es 
importantísima la lectura de sus diarios (The Journals of Mary Shelley. 1814-1844, 1987) y 
correspondencia (The Letters of Mary Shelley, 1980), editados respectivamente por Paula 
Feldman junto con Diana Scott y Betty T. Bennett. 
A partir de los años ochenta del siglo XX y, sobre todo, a raíz del trabajo de Anne 
Mellor, cuyo estudio crítico Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters (1988) 
revoluciona por completo el significado de la presencia del elemento monstruoso en algunas 
de las novelas de Shelley, la lectura que la crítica hace de la obra de la escritora ha tomado 
otro cariz. La narrativa de esta autora se entiende como la materialización del análisis que ella 
hace sobre la situación de la intelectual romántica en un contexto socio-cultural que la 
margina (Poovey, 1984) y, al mismo tiempo, de la proyección de sus inquietudes existenciales 
en personajes no normativos. Para el lector que se acerque por primera vez al estudio crítico 
de Mary Shelley, sobre todo en relación con Frankenstein, es de gran utilidad apoyarse en 
colecciones como Frankenstein. Contemporary Critical Essays (1995), editada por Fred 
Botting o The Endurance of Frankenstein (1979; 1992) editada por George Levine y U.C. 
Knoepflmacher; por otro lado “Custody Battles: Reproducing Knowledge about 
Frankenstein”, de Ellen Cronan Rose, es fundamental para una recopilación crítica de las 
diferentes lecturas que han marcado históricamente nuestra compresión de la obra de Shelley. 
De las escritoras cuyo trabajo hemos introducido en este capítulo, y excluyendo por supuesto 
a Jane Austen, Mary Shelley es sin duda no sólo la más conocida, sino la más estudiada. Por 
ejemplo, si tomamos como punto de referencia la base de datos de la Modern Language 
Association (MLA), vemos como entre 1991 y 2002 su nombre aparece en el título de setenta 
entre artículos y libros, el de Mary Lamb en nueve, Anna Letitia Barbauld en quince, Jane 
West en seis y Charlotte Smith en treinta y dos. 
El enorme interés que la obra de Shelley ha despertado en la crítica a lo largo de los 
últimos veinticinco años se debe sobre todo a su particular lectura de la filosofía romántica y 
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al análisis que la escritora lleva a cabo sobre el proceso creativo teorizado por el 
Romanticismo y el posicionamiento de la intelectual romántica en el panorama cultural de la 
época. El resultado es una lectura de lo femenino que se relaciona con lo monstruoso, 
metáfora de un proceso de marginación que se deriva de los parámetros de la filosofía 
romántica pensada desde lo masculino. Cuando en 1818 Mary Shelley logra encontrar un 
editor que acepte publicar Frankenstein or the Modern Prometheus, nadie se puede imaginar 
el alcance que tendrá la novela en la cultura no sólo del siglo XIX, sino, y sobre todo, en la 
del siglo XX. Desafortunadamente, la industria cinematográfica se ha apropiado del texto y lo 
ha reescrito según unas ideas que se alejan completamente del objetivo de la autora. En las 
más de doscientas adaptaciones de la novela a la gran pantalla se pierde el relato de la 
tragedia de la criatura de Víctor Frankenstein para dejar paso a un ser monstruoso y 
prácticamente sin sentimientos.  
La carga revolucionaria de Frankenstein se apoya en las teorías educativas y sociales de 
Mary Wollstonecraft, el ataque al sistema legal británico se inspira en la obra de William 
Godwin, la reinterpretación romántica del Satán de John Milton es sin ninguna duda la huella 
que P.B. Shelley deja en el texto, pero la reelaboración de todo esto junto con la crítica a la 
utilización de la ciencia, y a la fe ciega en la misma, así como el cuestionamiento de la 
teorización del ego romántico es el producto del análisis personal de la joven Mary Shelley. 
Ella, como el monstruo, es rechazada por su padre, se ve volcada hacia la soledad y es el 
producto de un sistema de valores que la margina y la condena a la esfera de lo diferente. La 
Criatura responde al aislamiento al que sus circunstancias personales lo han condenado con 
una búsqueda obsesiva de su identidad: “What was I? His question again recurred, to be 
answered only with groans … I, like the arch fiend, bore a hell within me” (97 y 111). Mary 
Shelley proyecta, como hará más veces en sus novelas, en este personaje desgraciado y 
víctima de un sistema social injusto la imagen que empieza a tener de sí misma y traslada a la 
ficción la rabia que, debido a la educación recibida, no sabe (no puede o no quiere) expresar 
en el ámbito de lo Real. La relación de odio/amor y de poder que Frankenstein mantiene con 
el monstruo, además de ser un ataque a la paternidad irresponsable de Godwin y más adelante 
de P.B. Shelley, refleja las necesidades emocionales irresueltas de la escritora en relación con 
su propio padre. 
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La compleja relación padre-hija que Mary Shelley mantuvo con William 
Godwin junto con la indefinida sensación de alienación que la acompañó gran parte de su 
vida toman forma de una manera rompedora en Mathilda, la novela en la que la escritora 
trabajó durante su estancia en Florencia entre 1819 y 1820 (el manuscrito originario se 
encuentra en la Bodleian Library de Oxford y lleva la fecha del nueve de noviembre de 1819) 
y cuyo título inicial era The Fields of Fancy. A propósito de esta novela, comentan Feldman y 
Scott-Kilvert que: “It is a short, intensely personal novel which remained unpublished during 
Mary’s lifetime. Its central theme is the relationship between the heroine and her father and 
strongly reflects the personal crisis between Mary and Godwin which was taking place at the 
time of writing” (1995: 294. Nota 1). La relación incestuosa no subyace al texto, sino que es 
patente y convierte esta obra en un documento aterrador sobre los sentimientos que albergaba 
la joven autora (Long, 1998). Ahora bien, el incesto no es el elemento autobiográfico, sino un 
instrumento narrativo que Shelley usa para construir la visión monstruosa que Mathilda tiene 
de sí misma. 
 La percepción de ella misma como algo diferente y monstruoso (Mellor, 1988) no se 
convierte en escritura sólo en Frankenstein y en Mathilda, sino que aparece también en cierta 
medida, en The Last Man (1826). Esta novela toma forma en unos contextos histórico y 
cultural diferentes de los que influyen en la redacción de las dos anteriores novelas. Mary 
Shelley es viuda, vive parcialmente aislada de las antiguas compañías y empieza a asumir, al 
menos públicamente, la percepción victoriana de lo que es correcto y de lo que no lo es. Ella 
que en juventud tanto se había identificado con la obra de su madre, ahora rechaza con 
vehemencia una activa vida pública y en una carta llena de amargura y soledad del 11 de 
junio de 1835 a Maria Gisborne, una antigua amiga de sus padres, marca la diferencia entre 
quien fue y lo que representó Mary Wollstonecraft y quien es Mary W. Shelley:  
 
Your speak of women’s intellect-We can scarcely do more than judge by ourselves-I 
know that however clever I may be there is in me a vacillation, a weakness, a want of 
“eagle winged{“} resolution that appertains to my intellect as well as my moral 
character-& renders me what I am-one of broken purposes-failing thoughts & a heart all 
wounds.-My mother had more energy of character-still she had not sufficient fire of 
imagination … (Bennett, 1995: 257). 
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Asimismo, la nostalgia de un tiempo pasado y un perverso sentido de 
culpabilidad que la persigue en relación con sus sentimientos hacia Shelley (que se 
materializa en el poema “The Choice” de 1825), la empuja a idealizar las figuras de su esposo 
y de Lord Byron, fallecido en 1824. El desasosiego de la escritora queda patente en las 
siguientes dos citas de sus diarios, la primera es de 1822, después de la muerte de P.B. 
Shelley, y la segunda de mayo de 1824, a raíz de la de Lord Byron en Grecia: “I have now no 
friend. For eight years … I communicated with unlimited freedom with one whose genius, far 
transcending mine, awakened & guided my thoughts; I conversed with him; rectified my 
errors of judgement, obtained new lights from him, & my mind was satisfied: Now I am 
alone! Oh, how alone! (Feldman & Scott-Kilvert, 1995: 429), y “This then was the “coming 
event” that cast its shadow on my last night’s miserable thoughts. Byron has become one of 
the people of the grave - that innumerable conclave to which the beings I best loved belong” 
(477-78). 
Toda esta amalgama de sentimientos contrastantes es la base para que en 1826 Mary 
Shelley convierta, una vez más, no sólo su confusión, sino su insatisfacción en un arma letal: 
en este caso la peste (Aaron, 1991). The Last Man es una novela distópica que tiene lugar en 
2073. El mundo futuro que Shelley dibuja se basa en una sociedad fuertemente controlada por 
los hombres en la que la demarcación entre la esfera pública (masculina) y la privada 
(femenina) sigue estando muy clara. P.B. Shelley y Lord Byron inspiran dos de los personajes 
masculinos de la novela, Adrian y Lord Raymond, un aristócrata que abandona a Perdita, su 
mujer. Sin embargo, ella le perdona y vuelve a su lado cuando descubre que Lord Raymond 
está en fin de vida. En Perdita se proyectan los sentimientos que Mary Shelley sintió hacia su 
propio esposo: el afecto, la pasión, la rabia, la frustración, la soledad, el fracaso y finalmente, 
como hemos recordado con anterioridad, un enorme sentido de culpabilidad después de su 
muerte. El narrador de los acontecimientos es Lionel Verney, único superviviente después de 
la epidemia, mientras que Adrian desarrolla un papel muy peculiar dentro de la narración. De 
hecho, su dedicación al cuidado de las víctimas de la peste lo relaciona más con un ámbito de 
actuación femenino y lo convierte en una celebración de la sensibilidad de P.B. Shelley 
bastante lejana de la verdad. Idris, esposa de Lionel y hermana de Adrian, es una mujer que 
aparentemente acepta el papel que la sociedad le asigna y lo cumple de una manera 
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intachable, en ningún momento aflora en su personaje la rabia reprimida que siente 
la autora hacia un determinado orden social y que se materializa en la epidemia que destruirá 
por completo una civilización jerárquica y monopolizada por los hombres. Según Jane Aaron, 
la llegada de la peste (the Plague) a esta sociedad es significativa, una vez más, de la rabia 
reprimida de Mary Shelley y de su necesidad de desviarla y/o proyectarla hacia el texto 
escrito. Sólo queda un hombre en todo el planeta Tierra (representado en la novela como 
femenino) y cuando él también desaparezca, la Tierra seguirá existiendo. En este sentido, 
Aaron señala que: 
 
The earth, like the Plague, is personified as female, and the female has now been 
released to live in her own right again: of course the earth will keep her place amongst 
the planets when the Last Man is gone. Although the women characters in the Last 
Man, trapped in their domestic roles, unable to find sufficient consolidated strength to 
break through and assert themselves, are wiped out along with their menfolk, the female 
principle - which had not been included - within this civilization’s frame of things - is 
released to live on, uncontrolled and unpossessed (1991: 20). 
 
 Dejando de lado ciertos rasgos esencialistas que se desprenden de la interpretación de 
Jane Aaron, es sin duda interesante seguir el hilo de algunos de los elementos que nos 
proporciona su lectura crítica de The Last Man. Entre ellos el análisis de un sentimiento que 
parece perseguir a Mary Shelley toda su vida: la rabia reprimida de la escritora en relación 
con las demandas de la sociedad hacia ella. Por un lado se le pedía ser y actuar como un 
sujeto femenino “normativo” (o así ella lo percibía) mientras que, por otro lado, seguía siendo 
la hija de Mary Wollstonecraft y William Godwin y, por ello, una intelectual. Sin embargo, la 
misma sociedad que le exigía cumplir con el papel de hija aventajada, paradójicamente, por 
esta misma razón la penalizaba y consideraba como ‘diferente`. Además, la muerte repentina 
y prematura de P.B. Shelley había dejado sin resolver muchos conflictos emocionales con los 
que Mary Shelley tuvo que negociar, una vez más, completamente sola y sin la ayuda de 
nadie. Según Anne Mellor (1988), si los personajes masculinos de la novela son las 
proyecciones (idealizadas) de P.B. Shelley y Lord Byron, los femeninos lo son de la misma 
autora que, en Perdita e Idris, proyecta al mismo tiempo el desasosiego y el sentimiento de 
exclusión que la persiguen la mayor parte de su vida. Una vez más, insiste Mellor, la crítica al 
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Romanticismo de Mary Shelley se cristaliza en una narrativa que utiliza muchos 
elementos autobiográficos para ampliar el cuestionamiento de un momento de la historia de la 
literatura a la percepción de lo Real y de las estructuras políticas de la época: “The death of 
the last man is the death of consciuosness … Since reality is a set of language systems, the 
death of Lionel Verney is the death of narration, the final period. This is Mary Shelley’s 
sweeping critique of the Romantic poetic ideology … She also reveals the failures of the 
dominant political ideologies of her day-both radical (republican or democratic) and 
conservative (monarchical). Finally she denies the authority of all ideologies, all systems of 
belief” (Mellor, 1988: 159-60). 
